外头的小东西们没追过来，江淮盯着正前方的怀表，嘴巴微张——
实在是，越靠近它，越觉得它可怕，所有零件严丝合缝，一旦又一枚出错漏，这个“怀表”就没法成功拼合。
江淮问：“这是……谁做的？”
“是你让爸爸订做的，”她重复了一遍，“把它拼起来的自然也是你。”
小孩依旧仰着头，长着嘴巴，仿佛在说“哇”，慕宁忍不住笑了笑，觉得他现在终于有些小朋友的模样了。
这个孩子……真的是江淮吗？
——在见到他之后，慕宁其实一直在思索这个问题。
首先，这孩子一定不对劲。
不过……他并不是从今天开始不对劲的，今天是房子和周围的一切都变得不对劲了，反而显得“江淮”的特异之处不怎么明显了。
慕宁还记得自己第一次见到江淮时发生的事情——
谈恋爱还可以，但是否要和江施霖结婚，结婚后会多出一个儿子，这不是能简单决定的事情。
所以在他们关系更进一步后，男友就带着慕宁回家，尝试让她和自己的孩子相处或者说“会面”。
这次其实是慕宁主动要求的，而在见到江淮之前，江施霖和她预先提过“淮淮很安静，寡言少语”。
慕宁在去年见到了江淮。
那也是一个夏日，而男孩正盘腿坐在这里，抬着头，自己盯着仅仅拼出了骨架的巨型积木怀表。
之后他俩一个拼一个看，就这么过去几小时，直到太阳落山。
“一个安静的孩子？不，他是个……缺少情绪的小孩。”
他并非没有情绪，但只有“浮于表面”的，就像是知道这个时候应该哭了，那就露出悲伤的表情，应该笑了，那就咧开嘴，但这并不符合幼童表达情绪的正确顺序。
他们来到世上，先是会放肆地表达自己最原始的需求，大哭大笑都是在吸引家人的注意，然后在成年人的引导下，他们才会正确的靠丰富的表情表述出自己想要什么。
可是江淮不会。
慕宁觉得这个孩子很“古怪”，他不会做出表情吗？不，他能够做到，甚至很准确，所以他寡言少语，但表达自己的需求并不难——可他和其他孩子的需求是相反的。
简单来说其他人是从“一”到“二”，江淮是从“二”……就是“二”了，没有“一”。
他没有那种浓烈的情绪，不会崩溃大哭，不会放生大笑，不会无意义地调皮捣蛋——
他可以进行三五个小时的枯燥拼装工作。
——江施霖和保姆都以为江淮是找到了“喜爱”的玩具，所以并没过多在意。
可慕宁却是盯着江淮“玩耍”的，她注意到了，这孩子三五个小时内，并没有做出什么无效行为。
他简直是个吃苦耐劳的老工人，又像是玩具上的精密零件本身，从不会出错。
一般人的确不会发现这点异常……
然而当时四岁半的江淮遇到了同样“无聊到”能盯着一个孩子玩玩具盯上一下午的慕宁。
那时候慕宁就觉得：“有点……意思。”
她前往别墅的日子变多了。
而这个巨大的玩具，江淮本来半年前就可以拼好，在慕宁的“捣乱”下，他拼合的速度变慢了。
她还完成了许多壮举——
她成功地像个恶毒的坏阿姨一样，把这小孩欺负哭了。不过他依旧不会嚎啕大哭，只会静静流泪。
她通过挠痒痒的方式让江淮看到她要来抱他就形成条件反射，立刻往爸爸的脚边缩，知道躲无可躲。
在她的死缠烂打下她得到了小朋友的一个晚安吻，虽然他满脸不情愿。
……
不过就算这样，江淮还是把巨型积木拼了起来，之后没发生什么奇怪的事情，慕宁自己都没意识到她松了口气。