但与一般只写出名字，家庭亦或者墓志铭不同，这上面刻的几乎是人物小传了。
比如江淮面前这个——
[纪泉死前终于下定决心，要拉着自己的女儿一起赴死。]
[人生太让人绝望了，与其让孩子一无所知地生活在这个绝望的世界中，不如带着她一起离开，而为了不出意外，他决定使用最朴素的办法——他将枕头蒙在那个孩子脸上，然后在她睡梦中一刀砍死了她。]
[这样的话，即使她死了，也不会知道是谁杀掉的她，而纪泉在做完这件事后，一鼓作气，从他们位于十七楼的家中跳了下来。无论如何，这次终于死了。]
[在狂风中坠落时，他的嘴角漾起了解脱的笑容。]
江淮在墓碑前静站了一会儿，又看向一旁。
[纪宝菱觉得家里的钱用得太快了，可爸爸一副完全不在意的样子，她就也只好装作自己不在意，纪宝菱知道，就算问出来，爸爸也只会哄她，他以为她什么都不知道呢。]
[数着家里的钱还能用多久，日子怕不是要过不下去，她是忧心忡忡地睡着的。]
[苏醒的那个瞬间，眼前是漆黑的，哪里都在痛，她只挣扎了一下，就听到了压抑的哭声，可暴徒就算是在哭，也没有给她任何呼救的机会。]
[纪宝菱意识到了什么，她没有再挣扎，死亡，就像是又睡着了一样。]
[只是这次可以永眠了。]
全看完后，江淮也能稍稍总结一下所有碑词的共性，说的都是将死之时的事，都或多或少说过人生的绝望，但对坦然赴死者来说，觉得生活绝望不是通病吗？
灯光从一张张照片前略过，纪宝菱看上去只有七八岁，可头大脖子细，如果真的有这样的人在路上走，怕不是要担心她的脖子会折断，所有人的脸上都带着笑，可笑意不达眼底。
江淮一转身，就撞上了守墓的哑巴男人。
守墓人神色警惕，就好像他一不注意，江淮就要偷墓园的土。
江淮则是半蹲着身子平视对方，询问道：“埋在这里有什么要求吗？”
守墓人下意识扫了眼江淮的笼子，又立刻转过眼来，他点了点笼子，摇摇头，又指了指自己，摇头，再指指江淮，继续摇头。
难道生活在这个世界，不自杀根本连个墓碑都没有吗？
江淮睁大眼睛，守墓人单手抓着他的肩膀，把他带出了园，再次指了指他，用力摇头。
然后对方一下子把门给关上了。
江淮顿了顿，手中的光一下子黯淡起来，只有车灯依旧明亮，他提起笼子，笼子中提灯不见了，只有那颗人头。
于是江淮干脆坐在车前，借着车灯光打量这颗人头。
人头的五官已经凹陷下去，皮肤上出现青灰色尸斑，靠近就能嗅到臭气，这是个男人，仔细看他也就二十七八的模样，皮肤偏黑，可能是混血，而双眼已经闭上了。
就在江淮打量着的时候，天空中传来呼啸之音，就像是裹挟着风往这里扑来，江淮不用抬头，就知道是过山车到了这儿。
说起来过山车在墓园上方穿过不会太吵闹吗？
如果世界上真的有鬼，那睡在墓园的鬼怕不是要吵得睡不着。
灯光如碎金般洒下，因为角度原因，前方墓园之门的影子投射在江淮身上，拉得很长。
他微一抬眼。
笼子中的人头也同时抬眼。
那是一双钴蓝色的眼睛，此时这双眼睛正直勾勾地盯着江淮。
江淮也低头看着他，好半晌，才不太确定地“啊”了一声。
可人头没有下一步动作了。
也对，它就是一颗头而已。
江淮轻轻问：“你诈尸了吗？”
没有人回应。
他一抬头，正前方隔着门的守墓人动了动，“咔嚓”一下把门锁上了。
江淮跳下车头，敲了敲门，守墓人隔着一扇门幽幽地看他，然后退了一步。