卢茸坐直身体，眼睛贴在缝隙上往外看，看见对面那扇铁门已经打开，有一胖一瘦两名阿姨靠在门上聊天。
王图说过天亮就会来接他，也许还等不到，可现在已经天亮了，他并没有来。
沿途经过的人会扔垃圾，那只垃圾桶满得像座小山，就顺手丢在桶旁的地上。
没人想伸手去揭旁边这只桶盖，也没发现里面有个蜷缩成一团的小孩。
卢茸想，王图只是被事情拖住了，办完事后还是会来接他的。到时候一定要大声指责他，再也不和他好了。
——至少一天内都不和他好。
不知道过了多久，只知道等待让时光都那么漫长。
可随着那道缝隙的光亮慢慢变暗，像是天要黑了，他又觉得时间怎么过得这么快。
他将头埋在膝盖上，打定主意只要王图现在来，就不指责他了，还是继续和他好。
每当有推车经过，卢茸就一阵揪心的紧张。
那些巷子里的垃圾桶，都是用推车来装走垃圾的。
到时候他也会被倒进推车拉走，像一团垃圾一样，拉到不知道哪儿去倒掉，但肯定是王图找不着的地方。
卢茸低头看自己的手套，让手指在里面动来动去。
他饿了整整一天，肚子一直在叫，鼻子也很灵敏，竟然觉得垃圾桶里泡面的味道还很香。
他正犹豫着要不要去翻时，垃圾桶突然咣当一声，头顶洒进来一片光亮，外界模糊的声音也瞬间变得清晰。
他飞快仰头，和一名胖阿姨对视着。
胖阿姨一手撑着垃圾桶盖，一手拿着个包子。看见卢茸，她停下口中的咀嚼，露出震惊的神情。
“你是哪家的小孩？为什么会坐在垃圾桶里？”她大声问。
卢茸紧张地看着她，没有做声。
胖阿姨将剩下的包子塞进嘴里，两手伸到卢茸腋下，要将他抱出来。
“我不出去，别抱我出去，我要等人。”卢茸两脚腾空，抓住她手臂惊慌地叫道。
胖阿姨不管他的抗拒挣扎，将踢腾着腿的小孩拎出来后放在地上。
“怎么回事啊？”另一人问。
胖阿姨回道：“我一打开垃圾桶盖，看到这个小孩在里面。”
另一人将卢茸从头到脚打量了一遍，看他厚厚的深蓝色羽绒服，还有真皮雪地靴，搭配的整套毛线帽、围巾和手套，说：“穿得很好啊，还是有钱人家的小孩。”
胖阿姨问：“小孩，你为什么坐在垃圾桶里？你爸爸妈妈呢？家住哪里？有他们的电话——喂，喂，你要去哪里？”
卢茸头也不回地往巷子口跑去。
第2章
卢茸在蛛丝网一样的巷道里胡乱穿行，找了很久才到了街上。街上人来车往，一片忙乱，和平时没有什么不同。
他走到昨晚王图用瓶子划线的地方，茫然地四处打量。
那里什么都没有，也没有王图。
他们开来的那辆黑色轿车还停在路边，他走过去踮起脚往里面看，是空的，没人。
他不知道王图到底去了哪儿，垃圾桶也没法呆了，想了会儿后，就只能守在车旁。
现在已经是傍晚，下班的人从他身边匆匆走过，没人注意到这名小孩。就算注意到了，也以为他家大人就在路旁的商店里。
冬季的白天总是很短，天色很快变黑，路灯亮起。卢茸依然蹲在车旁，望眼欲穿地看着他们来时的方向。
每当看到穿着浅米色羽绒服的身影，他都会眼睛一亮，站起身跑过去。待看清那人的面容后，又失望地埋下头，慢慢走回来。