“哎,”白老爷子看着暖色的天空说,“你知道你为什么叫白历吗？”
白历没好气：“那不是你随手翻古地球资料查的吗？起这么个破名。”
“翻了一天呢，你尊重一下老子的劳动果实行不行？”白老爷子说,“字是翻来的,但也是觉得适合才给你起的。”
白历侧头看看他。
“我一看见你,那么小丁点儿人,不知道怎么着，就觉得你小子这辈子要经历很多不怎么开心的日子，”白老爷子比划了一个婴儿大小的长度，“我希望你强大有力，能对抗世界上的蠢货。希望你坚强勇敢，经历过的痛苦最终会成为你的荣耀。”
白历搞不清梦里的白老爷子到底是他自己幻想出来的一个安慰，还是真的有这个人。
他向后撑着地面，两条腿伸长，不做声。
“‘经历’是时间留下的痕迹。”白老爷子说，“我希望你经历过一切，依旧可以一往无前。”
白历扯扯嘴角：“真看得起我。”
“你做的不错。”白老爷子说。
傍晚起了风，但天气很好，温暖舒适。
白历又说：“还‘坚强勇敢’，你咋不直接给我起名叫白坚强呢？”
“啊这个，”白老爷子说，“祖宗里有一个叫白坚强了。”
白历：“……”哦。
看到白历吃瘪的表情，白老爷子哈哈笑道：“而且坚强多累，必要的时候坚强就得了，一辈子坚强还是算了吧。”
就算是梦里，营养液也很不好喝。爷孙两个没再说话，白历的头逐渐低了下去，再低下去，最后埋在了膝盖上。
“我好想你。”
白老爷子拍了拍他的后背：“雨季结束了，以后都会好的。”
然后站起身，伸了个懒腰，摸了摸白历的脑袋。
铁掌把白历的脑袋扒拉的跟个球一样晃荡。
白历再伸手去扯白老爷子的衣角，手伸出去却抓了个空。
这一个空之后他睁开了眼。
白历最后的记忆是被抬上医疗车，腿太疼，连带着浑身没劲，血水顺着伤口淌了一路，陆召的手捂在上面也没用，最后有人给他打了镇痛针，药效起效时他也跟着没了意识。
映入眼帘的是头顶医院的天花板，没有开灯的昏暗房间，雨声哗哗，连消毒剂的气味都和噩梦里一模一样，但白历并不恐惧。
他闻到了熟悉的青草味。
也不知道自己睡了多久，这一觉很漫长，很舒服，就是睡多了有点儿僵硬。白历侧过脸，陆召趴在他手边，身上的衣服已经换了，看不到腰部的伤势。
白历碰了一下陆召的头。
轻轻一碰，陆召就猛地坐起身，一下握住白历的手，另一只手摸上白历的额头量温度。
“别激动，”白历哑着嗓子说，“吓我一跳，你腰上的伤怎么样？”
陆召的脸色很差，苍白疲倦，眼里布满血丝，摇摇头表示没事，开口的声音跟八百年没喝水似的：“我喊老郑。”
床头就有呼叫器，没多久老郑就带着护士匆匆赶来。
简单询问了几句，老郑的表情不是很好，但没多说什么，只让白历先休息。
窗外大雨仍旧在下，天色昏暗分不清时间。
“包扎了没？”白历问，“你就坐这儿？坐了多久？”
“包了。”陆召始终握着他的手，“没多久。”
白历左右看了看，这是独立病房，就他一个人住，他的左腿被机器固定，估计是打了镇痛针，这会儿只有钝钝的轻微疼痛。
“什么时间了？”白历又问。
陆召顿了顿，还是回答：“十八号下午，六点十分。”