阮陌北作为他的亲生儿子，使用阮项晖的门禁卡，指纹和声音潜入格式塔盗取核心收容物品，就算他身居主管高位，也免不了被翻来覆去地调查。
原本他连来法庭旁听的机会都不应该有，阮项晖用尽了所有方法，才勉强争取而来。
审判中具体发生了什么，阮陌北记不太清，似乎他的记忆功能在被典狱长击倒后，就发生了严重故障，越是接近最后时刻的记忆就越模糊。
他只记得法庭很大，房顶很高，阶梯形状的陪审席上坐了许多人，他坐在最下方的椅子上，接受一项项指控。
曾经用性命去战斗，被无数赞美和荣誉围绕着英雄，成为了无可饶恕的罪人。
灯光很亮，照得眼睛难以睁开，一切都沉浸在昏昏沉沉之中，周围弥漫着粘稠的液体，像血，或者脑脊液。
阮陌北看不清前方法官的模样，只记得典狱长的声音——他被指控破坏51区财产，窃取权限卡，非法潜入格式塔，盗取重要的收容物品。
臭味萦绕在整个最高法庭。
你有什么要为自己辩解的吗？
法官问他。
阮陌北无法出声，他的嘴巴像是被封死，声带不再能够震动，曾经触碰过屏障，感受过枷非凡热度的手掌不再提供给他任何帮助，就好像他从未拿到过另一半枷。
他根本说不出任何辩解的话语。
木锤落下，宣告了对他的审判。
一万零七百八十四次死刑。
立刻执行。
阮陌北被送入执行室，造型狰狞的金属椅子焊接在地面上，他坐在上面，束缚带和铁环牢牢锁住他的手脚，肩膀和脖颈。
装置被戴在头上，连接着电路和控制仪，屏幕上显示着执行进行的次数。
“你真的没有什么要说的吗？”
曾经的同事忍不住再度问道：“现在还有机会。”
阮陌北张了张嘴，却发不出声音，他要……说什么？
“时间到了，都走吧。”典狱长出声提醒。
人们纷纷离开，而他留在最后，黑色西装的高大男人站在阮陌北身前，俯下身，在阮陌北衣服胸前的口袋里，放进了一枚硬质勋章。
展翅翱翔的雄鹰紧贴着跳动的心脏，这是他曾经英勇狙杀虫族女皇的荣耀。
典狱长低低笑了一声，转身离开。
大门在眼前轰然关闭，同时被切断的，还有源自胸口中的最后一丝感应。
控制器被启动，扣在头部的仪器自动抱锁，探针刺入后脑，非常尖锐的刺痛。
几秒钟后机器将会进行第一次输送电流，完全模拟出死亡的痛苦。
阮陌北所要经历的刑罚相当特殊，在星际时代，死刑早已不再是曾经一分钟就会完成的，变得更加注重过程，根据罪行的严重程度，出现了次数的累计。
控制器会通过电流刺激脑神经，完美模拟出死亡的感受，反复摧毁其心理达到惩罚的目的，最后一次再真正进行身体机能上的死刑。
眼前又浮现出沙利叶的模样，强酸，切割，高温，增压，粉碎……一次次在死亡的极度痛苦中挣扎，一次次死而复生，被判处终身□□，永远也无法挣脱。
他们有着相同的命运。
对不起，没法带着你离开这里了。
电流注入脑中的瞬间，极度的痛苦将阮陌北吞没，所有思绪灰飞烟灭，记忆瞬间模糊，消失在脑海之中。
最先被遗忘的是胸前被放入的勋章，典狱长的身影，格式塔里封存着的枷，潜伏的路径，和沙利叶的约定，酒吧昏暗变化的灯光，莉莉含笑的声音。
时间向前推移，更多事情被忘记，脑海中响起的未知音节，51区的存在，退役仪式，虫巢中的惊心动魄，一次又一次绝密任务的执行，毅然参军的决定，母亲的葬礼，被卖掉的老房子……
直到最后，父亲的名字和样子，逐渐模糊不清。
死刑椅上的狱警开始剧烈抽搐，锁铐和束缚带将他的身体紧紧禁锢，探针不容拒绝地继续深入，释放出足以造成死亡的电流。
【第一次执行·启动】