有没有受伤？
眼圈怎么这么黑？
是不是很辛苦？
要问的话有很多，最后只合成一句：“可还好？”
唐玄垂着眼，浓黑的眼底似乎压抑着悲伤，“不太好。”
司南心头一酸。
他什么都没说，只重重握了握唐玄的手。
司南舀出小火锅，交给客人，然后用最快的速度把摊子收拾好，和唐玄一起回家了。
两个人一个骑着三轮一个跨着马，一路上谁都没开口。直到进了司家小院，司南才转过身，拉着唐玄上下检查。
很好，没有血迹，也看不到明显的伤口。
顿时松了口气。
唐玄看上去很疲惫。
比疲惫更令人担忧的是他眼底的情绪。
从第一次见面，这个人就是淡然的，笃定的，虽然冷冷冰冰、不言不语，那份自信和从容却是十几二十年的优越生活浸出来的。
今天，似乎有些不一样了。
司南没有多问，只是把他推到浴室里，让他洗了个温水澡。他这次过来衣裳都没换，袖口一大片血迹，把那身好看的红衣服都弄脏了。
唐玄很听话，让洗澡就洗澡，让换衣裳就换衣裳。恰好，他上次过来“不小心”落了两件衣服在司南屋里，从里到外都有。
司南洗好了收起来，这次刚好用上。
趁着他洗澡的工夫，司南做了一碗面。
拉得极细的面条，配着高汤，撒上一把小青菜，卧着一个荷包蛋，点上两滴香油、一勺米醋，暖腾腾的雾气模糊了脸上的表情，也软化了心底的情绪。
唐玄不声不响吃着面。
若是以往，司南早就巴拉巴拉讲东讲西了，今天他却异常沉默，只安安静静陪着他。
孩子们待在屋子里，没有打扰他们。
直到一碗面吃完，唐玄才垂着眼，缓缓开口：“我今天杀了人，很多个。救下一个同僚，他的手被贼人砍断了，血溅到我身上，是热的。他刚刚成亲，比我还小两岁。”
听着同僚痛苦的嘶吼，唐玄浑身的血液都沸腾了，他拉开弓，连取三十条性命，包括那个把他们骗到窄巷的孩子。
那是一个十岁左右的少年，看起来弱小又无辜，却突然变了面孔，砍掉了同僚的手。
那只手，刚刚还给他买了个热腾腾的大烧饼。
射出那一箭的时候，唐玄是闭着眼的。
人人都说燕郡王百步穿杨、箭法无双，其实，他从来没杀过人。今天，是第一次。
真正的一箭封喉，血溅当场。
这种感觉并不好。
唐玄说得很慢，断断续续。
司南认真地听着，不催促，不插嘴。
在一个人经历蜕变的时候，一切劝慰都显得苍白无力。
他只是张开手臂，轻轻说：“要抱一下吗？”
唐玄像个孩子那样点点头，“要抱一下。”
然后，司南就抱住了他。