郁青什么都愿意为他做。
有那么短暂的片刻，郁青以为自己窒息了。可当黑暗散去，迎接他的是润生带着牙齿和鲜血的吻。
郁青搞不清楚他们一共做了多少次，只知道最后套子用光了，两个人身上全是对方稠厚的爱液。
他精疲力竭地躺在床上，喘得像个坏掉的风匣，感到自己整个人像是飘在江上——视线里的一切都在轻轻摇晃。
周遭的一切似乎都变得澄明又空茫，让人无法去想，也不必去想，只是隐隐约约总感到好像少了些什么，心里头空落落的，像是缺了老大一块儿。
郁青在眩晕里昏头涨脑地转过脸去，看见了润生静默的脸。
好半天，郁青终于意识到，这次润生没有像往常一样来抱自己。
从前每一次，他们结束后，润生都腻腻歪歪地挂在郁青身上——要么搂着他头对头地发呆，要么就贴在他身边哼哼。或者至少至少，也有一个温柔而满足的吻。
可这次润生只是静静地躺在那里，目光盯着虚空中的一点，不知道在想些什么。
他的呼吸早就恢复了正常，房间里只剩下郁青仍然略显急促的喘息声。
郁青想说些什么，可嗓子却似乎没办法发出声音。喉咙里很难受，感觉像是肿起来了。他向润生伸出无力地手，指尖轻轻摸了摸润生赤裸光洁的肌肤。
润生现在是粉色的。郁青想。这个念头不知道为什么一下子冲淡了郁青心里的空落，让他忍不住想要微笑，又有种另外的欲望在缓缓升腾。
“下次……我想在上面……”郁青哑哑道。
好半天，润生才淡漠道：“再说吧。”
郁青有些失落。他知道，这其实就是被拒绝了的意思。他有些不太甘心地去摸润生的腰，可润生却起身下床，捡起了地上的衣服。
郁青的手无力地落回了床上。
润生套上裤子，点了支烟，顺手打开了旅馆房间的窗户。秋夜的凉风和外头街上的喧嚣一起涌了进来。直到这时候，郁青才意识到房间里的空气有多么污浊。
风不是直接对着郁青吹的。因为润生光着上身站在风口的地方，沉默地抽着烟。
他的烟瘾可大可小，郁青和他住一起的时候，他一两个月也抽不掉一包烟。可郁青那天夜里被他抱住时就发现了，润生这阵子烟肯定没少抽——云苏的味道比一般的烟要淡得多，润生跟着他在江风里走了一路，身上仍然有烟味儿，可见他之前抽了多少。
郁青忍着喉咙的痛，低低道：“你别站那儿……会感冒……”
润生无动于衷。
郁青在心里叹了口气：“润生……”
润生还是不说话。他只是冷漠地望着窗外，好像外头有什么让他厌恶又不得不看的东西一样。粉色从他身上消失了，昏暗的灯光下，他的身体让郁青想起了博物馆灰白色的大理石雕像。
房间里的温度很快低了下去。润生那支烟也抽完了。他正要再点一支的时候，郁青忽然道：“给我尝尝。”
好一会儿，润生终于回过头来：“你不是不抽烟的么。”
“我要尝。”郁青固执道。
润生明显迟疑了，但他还是向郁青走了过来，点了烟。他抽了一口，把烟放进了郁青嘴里。
郁青就着他的手赌气般地猛吸了一口。
出人意料，并不呛。
“好香啊。”郁青回味了一下，认真道。
“再香不也是烟么。”润生轻轻道。
“我知道是烟。”郁青从他手里把烟抽了出来，学着他的样子重新把烟放进了嘴里。
润生盯着他看了片刻，又点了支烟。
两个人在房间里默默抽着烟，郁青仰头看着他重新变得白皙而缺少血色的脸：“你想和我说什么，直接说就好了。”
“没什么好说的。”半晌，润生才淡淡道：“不过是觉得这样的日子过得太难受。想着伸头也是一刀，缩头也是一刀，不如自己把脑袋伸过去算了。”
郁青知道自己听了这话应当着急，因为润生真的是什么事都可能干得出来。可眼下他心里几乎是麻木的：“我知道你心里有怨气……”
润生又不说话了。
郁青也不知道还能说什么，能说得他早就都说了。他环视着旅馆的房间，最后目光落到了床单上。